在探討茶事、茶會(huì)的改革之前，首先要回顧前人對(duì)茶道的批評(píng)和改革理論。長(zhǎng)久以來(lái)，茶道是不被允許批評(píng)或改革的，在我看來(lái)，歷史上只有利休和山上宗二兩人曾有過(guò)批判性的態(tài)度，這從《山上宗二記》中可以看出。最有趣的軼事集《茶話(huà)指月集》中，既有利休受邀參加茶會(huì)的故事，也有利休邀請(qǐng)客人參加茶會(huì)的故事。從這些故事來(lái)看，他似乎是位特立獨(dú)行的怪人，但仔細(xì)閱讀后會(huì)發(fā)現(xiàn)，利休并非古怪，多數(shù)情況下是因?yàn)槠渌枞说呐Ψ较虿粚?duì)，才遭到利休的斥責(zé)。
據(jù)說(shuō)有一次利休受邀參加某處的茶會(huì)，當(dāng)時(shí)庭院里有一扇非常漂亮的木門(mén)，弟子們看到后紛紛贊不絕口。利休卻認(rèn)為那扇門(mén)根本算不上風(fēng)雅，因?yàn)樗菍?zhuān)門(mén)花錢(qián)從很遠(yuǎn)的地方定制的。真正的風(fēng)雅應(yīng)該是利用現(xiàn)有木材隨性制作，根本不需要花錢(qián)。從表面上看，利休似乎總愛(ài)打斷弟子的話(huà)，并提出反對(duì)意見(jiàn)，但實(shí)際上，他為了徹底貫徹茶之道，不斷在對(duì)當(dāng)時(shí)的茶事、茶會(huì)提出尖銳的批評(píng)。
在日語(yǔ)中，擅長(zhǎng)點(diǎn)茶的人被稱(chēng)作"手上手"。奈良春日神社的神主久保長(zhǎng)暗堂是位"侘"茶人，著有《長(zhǎng)暗堂記》。據(jù)此書(shū)記載，利休曾說(shuō)"不要羨慕手上手"。一般看到擅長(zhǎng)點(diǎn)茶的人，大家都會(huì)感到羨慕，但利休認(rèn)為點(diǎn)茶只不過(guò)是表面功夫，沒(méi)有必要羨慕。
進(jìn)入江戶(hù)時(shí)代后，片桐石州也在《宗關(guān)公自筆案詞》中寫(xiě)道∶"茶湯，自然之寂則妙，人為之寂則惡。"也就是說(shuō)，自然而成的"寂"最好，人為營(yíng)造的"寂"顯得造作。這與利休批評(píng)的"似而非之寂"一脈相承。
漢學(xué)家太宰春臺(tái)著有《獨(dú)語(yǔ)》一書(shū)，他批判當(dāng)時(shí)的茶器過(guò)于陳舊，人們品茶時(shí)不應(yīng)該用那么陳舊的東西，應(yīng)該時(shí)常更新器具。書(shū)中還寫(xiě)道∶"人人用不同之茶碗"。仔細(xì)想來(lái)，如果在親朋好友等關(guān)系親密的人之間傳飲濃茶，會(huì)有增進(jìn)感情的良好效果，但如果素不相識(shí)的人聚在一起傳飲，確實(shí)令人不快?？磥?lái)在江戶(hù)時(shí)代，就已經(jīng)存在這類(lèi)批評(píng)的聲音了。
出云松江的大名松平不昧是石州流不昧派的創(chuàng)始人，他在自己的隨筆集《贅言》中寫(xiě)道∶"茶人乃盜取'茶道'二字的大罪人。"這句話(huà)同樣適用于今天的茶道界。因?yàn)椴幻潦谴竺?，才敢于提出如此尖銳的批評(píng)意見(jiàn)。
進(jìn)入明治之后，岡倉(cāng)天心著有《茶之書(shū)》。此書(shū)并非是在批評(píng)茶道，而是在褒揚(yáng)茶道。該書(shū)的目的是為了在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)后，向海外宣揚(yáng)具有國(guó)粹精神的茶道，反映日本的社會(huì)狀況。當(dāng)時(shí)是武士道精神備受尊崇的時(shí)代，岡倉(cāng)天心認(rèn)為，武士道宣揚(yáng)"死之術(shù)"，茶之道宣揚(yáng)"生之術(shù)"，他還從對(duì)武士道的批判出發(fā)，對(duì)茶道大加贊揚(yáng)∶"如今有人研究'死之術(shù)'，卻無(wú)人關(guān)注'生之術(shù)'。而茶道，正是'生之術(shù)'的代表。"
進(jìn)入昭和之后，人們開(kāi)始從多角度對(duì)茶道進(jìn)行批判。特別是在戰(zhàn)后，出現(xiàn)了崇洋媚外之風(fēng)，似乎所有的東西都是進(jìn)口的品質(zhì)最好，不是洋貨就不被接受。距今二十幾年前，在文藝雜志《新潮》中，有一位作家曾大肆批判當(dāng)時(shí)的茶道∶"現(xiàn)如今依然流行茶道，是因?yàn)槿毡咎F，所以才會(huì)在四疊半那么狹小的地方品茶。如果日本人手頭富裕一些，就不必如此了。茶道，實(shí)際上是貧困日本非近代性的扭曲趣味。"但是，一位茶道宗匠邀請(qǐng)這位作家品茶，之后此人再也沒(méi)有批判過(guò)茶道，實(shí)在不可思議。
民間工藝家柳宗悅在其著作《茶道改革》中寫(xiě)道∶"現(xiàn)在的茶人，一味在意是否有遠(yuǎn)州的鑒定書(shū)或家元的簽名印章，卻從不用自己的眼睛去辨別茶具之美。無(wú)論是民間工藝品還是其他東西，只要適合做茶具，完全可以用于茶道，現(xiàn)在的茶人卻不這樣做。"書(shū)中還嚴(yán)厲批評(píng)了利休之后的茶事，"都說(shuō)利休之后茶道開(kāi)始?jí)櫬?，在我看?lái)，茶道之墮落始于利休。利休之前的茶人更為優(yōu)秀，他們都擁有杰出的鑒別力，能夠從中國(guó)或朝鮮進(jìn)口的器具中挑選出合適的茶具。但到了利休時(shí)代后，茶具被嚴(yán)格規(guī)定了標(biāo)準(zhǔn)樣式，除此之外一概不被承認(rèn)。因此，茶碗從'樂(lè)燒'開(kāi)始?jí)櫬?，長(zhǎng)次郎之前還算好，長(zhǎng)次郎之后完全不行了。利休被秀吉命令切腹也是情理之中的事情。包括遠(yuǎn)州和石州，也沒(méi)有什么了不起。"上述批評(píng)是否恰當(dāng)，還值得商榷，但作為他山之石，依然有許多值得借鑒之處。不過(guò)柳先生對(duì)利休、遠(yuǎn)州和石州的負(fù)面評(píng)價(jià)，我認(rèn)為有欠妥當(dāng)。接下來(lái)是某位名人著作中的一節(jié)∶
茶席主人應(yīng)該做的，是將長(zhǎng)久以來(lái)背負(fù)著對(duì)立宿命的人們共聚一室，讓他們?nèi)硇牡赝度氲近c(diǎn)茶之中，由此消除隔閡，實(shí)現(xiàn)心心相通。如果不能通過(guò)藝術(shù)之力，化解那些在路上偶遇就會(huì)決斗的人們之間的矛盾，就沒(méi)有發(fā)揮主人之職責(zé)。茶道要順應(yīng)現(xiàn)實(shí)政治的要求，也就是要順應(yīng)時(shí)代，以此實(shí)現(xiàn)從藝人的技藝向藝術(shù)的升華。盡管從目前完全形式化的茶道來(lái)看難以實(shí)現(xiàn)，但這種境界才應(yīng)該是茶道的真正本質(zhì)。
只有不從事茶道活動(dòng)的人才會(huì)說(shuō)出上面的話(huà)。當(dāng)然這要看如何解釋?zhuān)艺J(rèn)為，并不能因?yàn)榻裉斓牟璧罒o(wú)法像從前那樣以藝術(shù)之力化解矛盾，就斷定茶道已經(jīng)形式化。另外，書(shū)中還有如下論述∶
為什么利休摘掉了所有的牽?；?或許這的確是茶道之奧義，而正是這種奧義，決定了日本人的文化取向。面對(duì)滿(mǎn)園絢爛的牽牛花，氣度小的人會(huì)心神不定，只有心胸寬廣之人才能從中感受到絢爛之精彩。普通日本人沒(méi)有這么廣的心胸，只有豐臣秀吉除外。在日本歷史中，或許只有秀吉一人，才能達(dá)到在任何奢華面前，都能泰然自若的境界。
這種見(jiàn)解實(shí)在匪夷所思。利休認(rèn)為滿(mǎn)園盛開(kāi)的花屬于自然現(xiàn)象，但插花不同，所以他打破了自然狀態(tài)，作為藝術(shù)，只插了一朵花。這位名人卻認(rèn)為"因?yàn)閾?dān)心會(huì)心神不定，為了集中精神，所以在壁龕處只插一朵花。氣度小的人才會(huì)這樣做，氣度大的人就能泰然自若，保持心平氣和"。我認(rèn)為這是完全錯(cuò)誤的看法。任何人都有能力鑒賞鮮花自然盛開(kāi)的樣子，即使我們成不了秀吉，看到新瀉市的郁金香園也會(huì)覺(jué)得漂亮迷人，絕不會(huì)心神不定。但如果要看自然盛開(kāi)的鮮花，去院子里看就可以，沒(méi)有必要專(zhuān)門(mén)摘一朵作為插花裝飾在壁龕中。利休之所以摘掉院子里的牽?；ǎ且?yàn)槟切┗ǚ恋K了他欣賞一朵牽?；?。另外，這位名人在他的另一本著作中寫(xiě)道∶
茶道并非奢侈之產(chǎn)物，而是貧窮之產(chǎn)物。毫不浪費(fèi)地細(xì)細(xì)品味"茶"這種珍貴的奢侈品，便是茶道之精神。
程序異常繁瑣，用料極為簡(jiǎn)單，這正是日本藝術(shù)，確切地說(shuō)，是日本文化的本質(zhì)。茶道也并未脫離這一本質(zhì)。將茶葉碾成粉末飲用是非常原始的做法，主客雙方都要經(jīng)過(guò)極為繁瑣的禮儀才能品茶。在品茶過(guò)程中盡可能將材料簡(jiǎn)單化，卻通過(guò)增加復(fù)雜的飲用方式提高品茶的價(jià)值。不僅是茶道，大家都認(rèn)為日本文化的特質(zhì)也是這樣，單純、清澄、侘、寂、調(diào)和、純粹，的確如此。但恕我直言，這實(shí)際是貧窮的藝術(shù)化。這種純粹除了意味著剔除了多余的附加物，同時(shí)也意味著缺乏附加物和金錢(qián)。而"侘"或"寂"，是因?yàn)閱慰?純粹化"無(wú)法成為藝術(shù)，這才加入了"侘"和"寂"，試圖無(wú)中生有罷了。
對(duì)這種以偏概全的說(shuō)法，筆者實(shí)在無(wú)法認(rèn)同。認(rèn)為茶道是貧窮的藝術(shù)化，未免過(guò)于偏激。如果是常年從事茶道或是研究茶道的人，或許能夠給出更加恰當(dāng)?shù)脑u(píng)論，對(duì)此我深感遺憾。
以上列舉了以往出現(xiàn)過(guò)的較為典型的針對(duì)茶道的批評(píng)意見(jiàn)，看來(lái)茶道曾經(jīng)受到過(guò)各種批評(píng)。但是，認(rèn)為"富裕國(guó)家不需要茶道，貧窮國(guó)家才會(huì)有茶道"的想法，必將導(dǎo)致對(duì)茶道本身的極大誤解。無(wú)論是某作家的論調(diào)還是某名人的意見(jiàn)，都只是膚淺的見(jiàn)解。歸根結(jié)底，茶道應(yīng)該是人與人交往的一種社交生活規(guī)范。茶道能夠消除俗世中人與人之間的心靈隔閡，而所謂“侘”咤}或"寂"，實(shí)際上是主人接待客人時(shí)的低調(diào)姿態(tài)，并非因?yàn)樨毟F才靠"侘"來(lái)掩飾。看來(lái)就算是作家或評(píng)論家，也有很多人沒(méi)有真正理解茶道。
來(lái)源： 茶貴人
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
